Voix endormies, souvenirs républicains
Voix endormies, souvenirs républicains
Le 1er avril 1939, la victoire du général Franco met fin à la guerre civile espagnole. De nombreux républicains partent en exil, mais un nombre plus important dentre eux restent en Espagne. Que sait-on de la vie de ces femmes et de ces hommes? Rien ou presque. Un silence de plomb a pesé sur ces millions dEspagnol-e-s qui vécurent bâillonné-e-s dans le silence, la peur et la marginalité dans leur propre pays. Il aura fallu attendre trois générations pour que les souvenirs se libèrent. Voix endormies*, roman de Dulce Chacón, décrit la vie dun groupe de femmes recluses pour motifs politiques dans la prison madrilène de Ventas dans limmédiat après-guerre. Ayant milité plus ou moins activement dans le camp républicain, ces femmes continuent de lutter avec une dignité et un courage prodigieux contre lhumiliation, la torture et la mort. Car la guerre nest pas terminée, ni en cellule ni dans les montagnes, où leurs maris, leurs compagnons, leurs frères ou leurs camarades, femmes et hommes, défendent, armes à la main, les valeurs républicaines.
Publié en 2002, Voix endormies a connu un succès exceptionnel. Il faut souligner que Dulce Chacón crée ou recrée des personnages inoubliables dans une prose brillante, avec lesquels on fait peu à peu connaissance: Hortensia, milicienne pendant la guerre et guérrillera durant laprès-guerre, enceinte et condamnée à mort; Sole, militante communiste qui parvient à senfuir de la prison et rejoint la guérilla, mais aussi Elvira, Reme, Tomasa Ces femmes se soutiennent les unes les autres pour supporter les horreurs quotidiennes de la vie carcérale: le froid, la faim, les maladies, les humiliations quotidiennes des surveillantes odieuses, les mauvais traitements, les tortures et les exécutions au compte-goutte. Ce roman rappelle également combien la répression qui sest abattue sur les républicain·e·s dans les années daprès-guerre fut terrible.
À lorigine de cette oeuvre romanesque, figure la volonté de connaître lhistoire censurée et muselée par les autorités franquistes. Dulce Chacón a décidé, à linstar dautres contemporains, de rompre le silence imposé dès 1975 par la «transition démocratique» en récupérant la mémoire séquestrée de femmes et dhommes mobilisé·e·s dans la lutte contre le fascisme. Ce livre sinscrit dune certaine manière dans lindispensable devoir de mémoire qui a été initié ces dernières années en Espagne. Sinspirant de témoignages oraux recueillis par ses soins et sappuyant sur la littérature historique spécialisée, cette écrivaine a choisi les voix de femmes. Figures de lombre et voix muselées dans lhistoriographie dominante, les combattantes et les militantes anonymes regagnent, dans ce roman, le rôle dactrices de lhistoire, de sujets politiques à part entière. Les personnages de Voix endormies montrent bien comment la guerre a altéré la vie quotidienne et élargi les champs dactivité féminins. Le choc frontal entre forces conservatrices et révolutionnaires a eu pour conséquence de faire surgir chez de nombreuses femmes des attentes nouvelles par rapport à leur rôle dans la société et une conscience plus grande de leurs droits. Rappelons les changements survenus dans la situation des femmes pendant la seconde République: le droit de vote et déligibilité et laccès à des nouveaux horizons professionnels. Les premiers mois de la guerre voient même la participation féminine à la lutte armée. Lavènement du franquisme provoque un mouvement de recul prononcé. Dès 1939, tout est en effet mis en place pour cantonner la population féminine dans la sphère domestique, dans le rôle dépouse et de mère.
Magdalena ROSENDE
* Dulce Chacón, Voix endormies, traduit de lespagnol par Laurence Villaume, Plon, Paris, 2004.